《门槛》

— Ты хочешь переступить этот порог? — Да, — ответила девушка. — Знаешь ли ты, что тебя ждёт внутри? — Нет, — сказала она. — Холод, голод, ненависть, насмешки, презрение, оскорбления, тюрьма, болезнь и даже смерть? — Да. — Готова ли ты на это? — Готова. — Ты пожертвуешь всем: здоровьем, молодостью, красотой, любовью? — Всем. — Тебя не поддержат те, кому ты жертвуешь. Они даже отвернутся от тебя. — Не надо их поддержки. Мне нужно одно — быть полезной им. — Ты умрёшь, и никто не вспомнит твоё имя. — Не надо славы. Пусть забудут меня. — Переступи же! Девушка переступила порог — и за ней опустилась тяжёлая завеса. — Дура! — прошептал кто-то сзади. — Святая! — прозвучало где-то в вышине. [Литературный комментарий: «Порог» написан в 1878 г. в память о революционерке Софье Перовской, казнённой за убийство царя Александра II.] [Это аллегория жертвенности. Порог — символ перехода от личной жизни к служению идеалу. Завеса — разрыв с прежним миром.] Старик сидел у окна. За окном шёл дождь. Он смотрел на улицу и думал: «Все, кого я любил, ушли. Друзья — в могилу, дети — в чужие дома, мечты — в прах». Но вдруг он увидел на тротуаре маленькую девочку. Она плакала под зонтом, слишком большим для неё. Он вышел, взял её за руку и проводил до дому. По дороге она рассказала ему о своём щенке. Когда он вернулся, дождь прекратился. А в сердце его было тепло — как будто кто-то снова нуждался в нём. Собака лежала у порога своего хозяина. Хозяин умер. Но она всё ждала. Прошли дни, недели, месяцы. Люди говорили: «Забудь его. Он не вернётся». Но она знала: если бы он мог — он бы пришёл. И потому ждала. Однажды ночью она встала, пошла к его могиле и легла там. Утром её нашли мёртвой. Верность не знает смерти. Она живёт дольше тел и имён. Я ненавидел своего врага. Я мечтал о его позоре, болезни, гибели. Однажды я встретил его на улице. Он был стар, согбен, беден. И вдруг я понял: я потерял не врага, а друга. Ведь ненависть — тоже связь. А теперь её нет. Лучше иметь врага, чем никого. Роза расцвела в саду. Все восхищались её красотой. Но однажды ночью на неё упал иней. Утром лепестки почернели. Люди сказали: «Выбросим её. Она испорчена». Но садовник оставил её. И через неделю из того же стебля вырос новый бутон — ещё прекраснее прежнего. Страдание не убивает красоту. Оно лишь готовит её к новому цветению. В последний день мира люди бежали, кричали, молились. Только один старик сидел спокойно под деревом и читал книгу. — Ты не боишься? — спросил его юноша. — Боюсь, — ответил старик. — Но если мир кончается, то пусть последнее, что я увижу, будет словом правды. И он продолжал читать, пока небо не рухнуло. [Общее заключение: Эти прозаические стихотворения — завещание Тургенева человечеству. Он верил: даже в эпоху хаоса, человек может остаться верен добру, красоте и истине.] [Форма диалога, символизм, лаконизм — всё служит одной цели: пробудить совесть читателя без проповеди.] [Тургенев умер в 1883 г. в Париже. На его гробу лежала одна роза — символ его веры в красоту, даже перед лицом смерти.]